Címlapos Friss

Josef K. és az angyalok

Paul Celan kényszerűen megrontott nyelven írt, és azt ábrázolta, amitől a nyelv tisztátalanná vált, a bűnt. Mi az a kritikus bűn, mikor egy nyelvet végleg a kútba vetnek? Mi az a levezekelhetetlen bűn, mi az a határ, melyen a nyelv nem juthat túl.

 

 
 
Alvilági búzatáblát láttam, ahol a kalászok fejjel lefele álltak 
 
 
Josef K. és az angyalok
 
Josef K. egy napon két világ határán ébred, ahol angyalok járnak - kelnek, akár Jákob létráján. Ezek az angyalok az Örökkévaló isten szorgos küldöncei, akiket már régről ismerünk. Ábrahámnál ezt olvassuk: „És megjelent neki az Örökkévaló Mamré terebintusainál, ő pedig ült a sátor bejáratánál forró napon. És fölemelte szemeit és látta, s íme három férfiú áll előtte; midőn látta, eléjük futott a sátor bejáratából és meghajtotta magát földig” (Ter 18, 1-2). Josef K.-nál pedig ezt: „Rögtön kopogás hallatszott, s egy férfi lépett be, K. sohasem látta még ebben a lakásban. Karcsú volt s mégis erős alkatú, testhez álló fekete ruhát viselt, olyan útiöltönyszerűt, sokféle redővel, zsebbel, csattal, gombbal s egy övvel, úgyhogy, bár nem lehetett tudni, mire jó, nagyon célszerűnek látszott. – Maga kicsoda? – kérdezte K., s tüstént fel is ült félig az ágyban” (A Per, Szabó Ede ford.). Ketten, Ábrahám látogatói közül Lóthoz is eljutottak: „És eljutott a két angyal Szodomába este, Lót pedig ült Szodoma kapujában, s midőn Lót látta, fölkelt eléjük és meghajtotta magát arccal földig” (Ter 19, 1). Lót és Ábrahám pontosan tudja, ki áll vele szemben. Josef K. tapasztalatlan, vagy túlságosan fiatal, aki a hitét már rég nem gyakorolta. Épp ebben állt a vétke. A jövevények Ábrahámnak fiúgyermeket és azzal szép, máig tartó jövőt ígérnek, Lótnak menekülést Szodomából és Josef K.-nak pedig halálos gyötrelmet és meghurcolást. Josef K. nem különálló eset, K.-nak nincs tudathasadása. A Per során, ahogy kutatni kezd maga körül, belátta, hogy rajta kívül sokan élnek ebben az árnyékvilágban, melyet egy láthatatlan kéz forgat és közben áttekinthetetlen ködöt formál maga körül.
 
Mesés megnyílások
 
Tisztán hallatszik. A sziszegő hangfonalba nem vág bele fog, száj vagy fal a hegy felől. A belélegzett levegőben van a holnapi homokfelhő. Az izzadó félelemóriás párát bocsát ki a szájából, a nyugati félteke maradék fényét. A föld szája felett remegnek a lábaim, mióta Korahot és az egész nemzetségét elevenen elnyelte. Mi ehhez képest a kút nyílása, ahová Józsefet hajították a testvérei, vagy a szamár szája, aki Bálámnál emberhangon szólalt meg! Mindent éget a nap, minden atmoszférikus és minden az égből jön, vagy a vízválasztó felől, a Szkopusz hegyen túl. Kelet felé áll az Ázázel nevű szikla, ahonnan a bűnbakot évente a pusztulásba lökik. Fordul a fény, a nap a tengerbe bukik, mi itt maradunk a vörös földön a tó partján, melynek a vize ihatatlan. Régóta nem remegtem így. Itt rövidül meg minden élet, azok élete, akik egyszer a gyűlölet szemébe néztek. Méregtó, sós és csak a holtak isszák. Ez itt színháznak tűnik és nehezen állok helyt a szerepemben. Az ott, az idő rakoncátlan vad rohanása. Van olyan, hogy gondolati élet? 
 
 
Uri Asaf: „Old meg a sarudat”
 
 
Akvitánia
 
A katharok földjén sok a kopár, szürke fal. Jól őrzött, érdes, üveges szemű falak. A várfalakon túl belső falrendszer, kavicsos süppedő udvarok sok virággal. Köztük a fűszernövények királynője a levendula és a verbénaillatú levegő, mely kihagy, mint a lélegzet. Ez a tejjel és mézzel folyó kathar, másnéven albigens föld. Biztonságból a szekrényekben is tej van. Mi lesz, ha kidől a tej a ruhák között? Az álmos kék falaknak és művirágoknak nem árt, de a boroknak, a sajtoknak és az egyetlen keresztény igazságnak sem, mely a galamb hangja, és amely mindenütt egyforma. Midőn Toulouse grófjának hadai elérték Carcassonne-t, a helybéliek megmentették a templomukat, de magukat, családjaikat nem voltak képesek megmenteni. Ez rosszabb, mint az inkvizíció, az egyház zsoldosai mindenkit elpusztítottak. Mennyire bánom, mennyire fáj! Tanulni akartam tőlük, közelről érezni, megismerni a tiszta gnosztikus lelket. Már meg is beszéltem velük, melyik ösvény vezet az ostromlott várba, hogyan jutok el hozzájuk. A rókáról szóló traktátust vettük tervbe, ezt a soha nem látott, apokaliptikus szöveget, de elkéstem.

Korábban Celan is kereste az életben hagyott maroknyi albigenssel a kapcsolatot, de hamar feladta. A német nyelv nem engedte, és annak erős szorításából előállt a végleges paradox helyzet: Paul Celan kényszerűen megrontott nyelven írt, és azt ábrázolta, amitől a nyelv tisztátalanná vált, a bűnt. Mi az a kritikus bűn, mikor egy nyelvet végleg a kútba vetnek? Mi az a levezekelhetetlen bűn, mi az a határ, melyen a nyelv nem juthat túl. Ez a kritikus ártalom állapota, melyet a nyelv elszenved, a kritikus bűn állapotában. Bűn és nyelv – köztük átjárás van. Nyelv nélkül nem születik meg és nem létezhet a kimondhatatlan bűn, mely a nyelv szavain áll és nyugszik.


 

Uri Asaf és a Kafka képekben sorozat a DRÓTon

 
A Zohár könyve azt tanítja, hogy az ember a lélek, melynek öltözéke a test. A halál közelében mindnyájunk lelke megválik az öltözékétől...  - Az alábbi írás a szerző, Uri Asaf megjegyzése szerint a Zohár könyvének fordítása közben született, ezért úgynevezett „kabbalisztikus írásnak” tekinthető, vagyis az enigmatikus tartalmát, a középkori zsidó hitvilág diktálta. Uri Asaf: Gregor Samsa, avagy egy alma utóélete

 
Kafka síremlékén ne keress esztétikumot. Egy percig se keresd, ami nincs. A szülőkkel együtt fekszik a földben. Hidegebb a kőnél. - Uri Asaf: Kafka képekben - első rész.
 
Milyen volt Paul Celan és a megrontott nyelv? Mi volt a közös Heródesben és Kafkában? Milyen lehetett Kafka Istene? Uri Asaf: Kafka képekben - második rész.
 
Franz Kafka elhalálozási évének szerencsés időzítése megaranyozta utóéletét, s ez az utóélet egyre csak terebélyesedik, mint egy véget nem érő teremtés. - Uri Asaf: Kafka képekben - harmadik rész
 
És ahol még mindig embert ölnek, ott fűszál se terem. Ahol embert ölnek, vak betű sem marad a földön, csak üres állkapcsok és kivert fogak. Uri Asaf: Kafka képekben - negyedik rész
 
Mi az, hogy eredendő bűn? Ha nem gondolok rá, akkor is ott van bennem, mint a farokcsont, a farok emlékezete. Az eredendő bűn azonban nem tűnik el az evolúció által, hanem emberről emberre száll.  -  Uri Asaf: Kafka képekben - ötödik rész
 
Kafka soha nem élt németek között, leszámítva berlini utazásait. Ösztönösen távol tartotta magát, és ez jó hatással volt rá. Én amikor Berlinben jártam, az utcán sétálva behunytam a szememet, hogy minél kevesebb arcot lássak. Most az athéni Bouboulinas utcában, satnya narancsfák, a múzeum és sárgásszürke falak szomszédságában lakom. Athénban a szentföldet sokkal közelibbnek érzem, mint Dalmáciában vagy Budapesten. A levegő más, az éjszakák lassabban telnek. - Uri Asaf: Kafka képekben - hatodik rész
 
Kafka szerint a belső világ csak élhető, nem leírható. A lélektan a földi világ tükröződése az égi síkon, pontosabban: a tükröződés leírása, ahogyan azt mi, akik teleszívtuk magunkat a föld lőporos szagával, elképzeljük, mert a tükröződés sehol nem következik be, nem, mi csak a földet látjuk, bármerre fordulunk. Uri Asaf: Kafka képekben - hetedik rész
 
A föld, melyet a frissen keletkezett vízpára táplált, a teremtés első perceiben vörös színben ragyogott, és a hatodik napon létrejött Ádám, az első ember, akinek a neve, a szíve, a bőre és a benne lüktető vér egyaránt vörös. A föld neve héberül ádám(á). A föld, miként erre a névazonosság is utal, az első és a mindenkori ember legfontosabb alkotóeleme. Ez nem akármilyen föld,  – ez a terra rossa – a vörös föld.  Uri Asaf: Kafka képekben - nyolcadik rész
 
A láthatár egyöntetű rózsaszín, az égalja citrom és eper. A paradicsomi zenit elszakadni látszik a valóságtól. A füstös szín zöldbe megy át és a felélénkülő szél magával visz az éjszakába. Miért volt Kafkának nehéz párkapcsolatot létesíteni?  - Uri Asaf: Kafka képekben - kilencedik rész
 
Vajon Kafka titkos kabbalista volt? Igen, de annyira titkos, hogy erről saját maga se tudott. Az utóbbi időben a kabbalisták titkosak. Miért? Mert a közvélemény nem veszi őket komolyan. Ki a kabbalista? Aki a kabbala nevű bölcselettel foglalkozik. Mi a kabbala? - Uri Asaf: Kafka képekben - tizedik rész 
 
Az ígéret feltételessé vált, pontosabban felesleges lett. Az eredmény: Ezúttal újabb büntetés vár ránk, melyhez képest az eddig megélt apokalipszisek játéknak tűnnek. Csak az menekül, akinek a szíve igaz gondolatot táplál, például a költő.  - Uri Asaf: Kafka képekben - tizenegyedik rész
 
 
 
  • Uri Asaf
  • Kafka